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哀れで あるから、 い つ そ 怒る のが 一 番 立派の ようで あ 

るが、 ハゲ ました ネ、 と 云われた るカド により 怒って 

絶交 するとい うの も、 あさましい 話で ある。 

男の 方 はま だい、 の だが、 ァラ、 ぉハゲ になって る 

ゎネ、 など、 女の子に 言われる の は、 五臓六腑に、 ty> 

く。 だから、 女の子の いる 飲み屋へ 行く と、 

「キミ、 キミ、 僕 はもう ハゲ ました。 ホラ、 この 通り」 

挨拶の 代りに 頭 を だしてみ せる。 ァラ、 ホン ト、 ず 

いぶん ハゲ たのね。 ゥム、 ハゲ ちゃった、 ァハハ ハハ、 

など、 バ 力みたい。 これ を 逆に 女の 方から やられる と、 

べソを かきそう な 顔になる 始末で あるから、 仕方がな 



この 御 一 方 だけであった。 

日の丸 を キリ キリまい て、 フ トコ 口へ 押し こんで、 

一寸 だけ のぞかせた タシ ナミと 云い、 ソッポ をむ いた 

気合いと 云い、 た、 V の 田舎娘の 意気 じ やない。 

トン 子さん は 不幸な 娘であった。 田舎の 小学校の 校 

長 先生の 娘で あるが、 母親が 死んで ママ 母が きた。 マ 

マ 母に たくさん 子供が できて、 ママ 母と 折 合いが 悪い。 

家出 をした こと も ある。 ゥチ にいたくない ので、 女工 

になった こと も ある。 然し、 女工 はお 行儀が 悪くなる 

から、 と 校長 先生が 心配して、 うちの 女中に、 校長 先 

生から 頼み こんで きたの だそう だ。 



小学校の 校長 先生の 娘で、 ママ 母に 苦しんだ 不幸な 

身の上と いう ことな どが、 先ず 第一に 極めて 人情と 好 

意に みちた 受け いれ 態勢 をと、 のえ させて いた もの だ 

ろう。 

私の 目に は、 誰よりも ィャ らしい 女中に 見える。 ヒ 

ネクレ ている。 無口で、 人の ヒ ミツ を ジッ とうか、 V つ 

ている ような、 陰険で、 なんとなく 不潔な 感じが 漂つ 

ている。 ママ 母と 折 合いの 悪 いのは 当然で、 むしろ マ 

マ 母の 方が 泣かされ たろうと 思われる ぐらいで ある。 

世間知らずの 妹 は、 そんな 風に は 考えない。 ママ 母 

に いじめられて、 ヒネ クレ、 陰険に なり、 無口に なつ 



たと 解釈す る。 無愛想 はむしろ 美徳 だと 考える。 女中 

が チヤ ラ /\ 御用聞き など 、 談笑す るの を 好まな い の 

である。 

私に く つ て か、 つ て、 

「兄さん は 不幸な 境遇が 人の 性格 を ゆがめる こと も 知 

ら ないで、 小説 を 書こう なんて、 まちがいよ。 あた、 

かい 心がない のです。 ろくな 文学 は 書け ません よ」 

妹 は 着物 を 買って やったり、 東京 見物に つれて 歩い 

たリ、 お 裁縫 を 教えたり、 たいへんな ゴ ヒィキ である。 

夜、 膝つ き 合して 裁縫して いる 時な どに、 身の上 を 

きいたり すると、 シ ャクレ 顔が デン グリ 返った ような 



うな 娘な のよ。 愛情に 飢えて いるので しょう」 

など、、 大 得意で、 月給 を あげて やる。 

「あの 子 は 男ぎ らいなん でしよう。 御用聞きが 品物 を 

届けに きても、 有難う も 言わな けり や、 お 愛想笑い 一 

つ しないの よ。 品物 を 受けと ると、 ジ ャケン なぐらい 

ピシャ リツと 戸 をし める のよ」 

すべて 女中と いう もの は、 家人の 前で 恋をさ、 やく 

害 はない。 チヤ ラ/ \ と 裏口で 御用聞きと 歓談す る 女 

中の 方が 腹蔵ない かも 知れない。 無口、 陰険、 因果 物 

の 演技に 巧な トン 子さん は、 人の 知らない ところで 何 

をして いるか 見当が つかない ように 思われる が、 妹 は 



「来ました よ、 来ました よ、 お待ち かねの 物」 

けれども、 時には、 私が 便所へ 降りる 途中に 運よく 

郵便屋の 通りす ぎる 影 を 認める 時が ある。 私が 玄関 か 

ら でようと すると、 出会い頭に、 トン 子が とびだして、 

スィと 私 を すりぬけて でる。 

「い、 よ。 僕が とってく るから」 

トン 子さん は 下駄 を突ッ かけ かけて、 敵意の 目で 

ジッと 私の 顔色 をう か > う。 穏やか ならぬ 目つ きで あ 

る。 

私 は 立腹して、 

「い、 つたら。 僕が とってくる」 



いたちで、 ネチく ブスく と 根に もっている。 

ところが、 トン 子さん の 根に もつ こと、 私 以上に 甚 

しい。 

私の 顔 を 見る とたん、 ブス ッと 怒り ッ面 をして、 顔 

を そむける。 ク ルリと ふりむいて、 女中 部屋へ バ 

タ/ \蚯 けこみ、 ピシ ャリと 障子 を しめてし まう。 

これが 度 かさなる と、 なんだか、 私が 口説いて 追い 

廻して、 逃げ 廻られ、 振られて いるよう な 様子で、 妹 

も 不審な 顔 をし はじめて きたから、 私 も 我慢が できな 

くな り、 逃げ こんで ピ シャリ としめ た 女中 部屋の 障子 

を あけて、 



「キ ザな こと は 止せ。 なんの ために 逃げ 廻 るんだ。 ま 

るで、 ォレが 君 を 追い 廻して、 君に 逃げ 廻られて、 V も 

いるよう な 様子 だね。 なんの ために 逃げ るんだ。 ヮケ 

を 言つ てみ ろ」 

ブス ッと ふくれて、 返答し ない。 ぶつな リ、 殺すな 

り、 勝手にし ろ、 という 突きつ めた 最後の 構えで、 痴 

情 裏切りの 果 とか、 命に かけても 身 はま かされぬ と 示 

威す る 構えで、 小娘の ただの 構え じ やない。 こっち は 

ヮケが 分らない から、 た ゾヮケ を 言って みろ、 とネジ 

こんでいる だけの こと だから、 こんな 極度の 構えで 応 

対されて は、 寒気が する。 イマ イマし いけれ ども、 こ 



リ棒を かけた つて、 一方の 障子が あくのに、 バ 力な 子 

ね。 でも、 そんな 要 心た、 V 事 じ やないで しょう。 その 

くせ、 じ ゃァ、 私のお 部屋へ 寝に いらっしゃいと 云つ 

て も、 来ない のよ」 

「それみ ろ。 あいつ はヒ ネクレ 根性の、 悪党なん だ。 

あんな 不潔な、 可愛げ のない 奴、 追いだ してし まえ」 

けれども、 妹 はま だ トン 子さん に 信用お いて、 兄貴 

の 方の 疑い は、 内々 すてる ことができな いので ある。 

私の 方 は 相 も 変らず 郵便の 時間が くると、 ソヮく 

落 付かない。 お トン ちゃんの ことな ど 気兼ねし ていら 

れ ないから、 便所へ 立ったり、 水 をのみ に 行ったり。 



ある 日、 また、 折よ くその 途中に 郵便配達 夫の 影を認 

めた。 

さっそく 玄関から 出ようと する、 とたんに サッと 飛 

び だしてき て ヒラリ と 私 を すりぬけ たの は、 申す まで 

もな くお トンち やん、 もう 私なん か 目 も くれず、 下駄 

を は 一 J うとす るから、 

「n ラッ ！」 

私 は 大喝して、 夢中であった。 逆上して、 とびか、 つ 

て、 お トン ちゃんの 襟首 をつ かむ、 然し、 私 は 落 付い 

ていた。 私 は 大男で あり、 先方 は 小柄の 女 だから、 襟 

首 を つ かまえれば、 それまで のこと だと 思 つたから だ _ 



襟首 を 握った 私の 手 は、 とたんに 宙を ぶらぶらした。 

お トンち やん は振リ はらい、 手の 下 をく > り、 扉 を 蹴 

るよう にあけ て、 ハダ シで 一直線に 郵便箱へ 走って い 

た。 

た y ごとで はない。 私 は 妹に 云った。 

「これ は 意地 強情と か、 ヒ ネクレ 根性と いう だけ じ や 

ない よ。 あいつ、 男が あるんだ よ。 男の 便り を 待って 

るの だろう」 

「じ ゃァ、 兄さんと おんな じじ やない の。 ころあいの 

サ ャァテ でしよう。 それにしても、 熱病 患者の 兄さん 

が 敗北す ると は、 お トン ちゃんの 情熱 は 凄い わね」 



妹 も、 どうやら、 お トン ちゃんの 恋人 説 を 信じた よ 

うだ。 

どんな 人？ いくつ？ ショウ バイ は？ どこに い 

る 人？ それとなく きいて みるが、 返答し ない。 

「きっと、 深い ヮケが あるの よ」 

「なぜ」 

「あの 沈鬱、 た y ごと じ やない わ。 だから、 たとえば、 

その 恋人 は、 刑務所 かなん かに 居 るん じ やない かしら」 

「ふうむ」 

これ も、 一 説で ある。 

すると、 妹 は、 もう、 それに きめてし まった。 名 察 
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